Чудовища в северном фольклоре
Минерва Кало, имперский летописец
Изучая поверья, можно многое узнать о народе. Корни древних страхов уходят глубоко, даже глубже, чем почитаемые традиции или историческая вражда. Мало кто из нордов способен признаться, что чего-то боится, однако я все же нашла одну тему, которая с большой вероятностью вызовет дрожь у любого северянина. Речь идет о «снежных призраках». Сначала я думала, что под этим названием подразумеваются ледяные привидения или матери-дымки, но пришла к выводу, что «снежные призраки» не имеют ничего общего с этими существами. Их еще называют страшилищами, рикр-кинами или бормотунами. Они досаждают как пастухам, так и торговцам: крадут скот, убивают странствующих торговцев во сне и портят погреба ядовитой слизью. Нижеследующие свидетельства я собрала в Морфале и Солитьюде. Предоставляю вам, уважаемые читатели, самим решать, что в них правда, а что — вымысел.
Бонбетта, торговка рыбой из Морфала, поведала следующее: «Ага! Видала я этих мерзавцев, и не раз! Шныряли тут возле доков. Хватали наши сети и рыбу тырили. И, знаешь ли, вылезают они только в безлунные ночи. Так что их толком и не разглядишь. Глаза у меня, конечно, уже не те, но вроде у них остроконечные уши, как у эльфов. Спины сутулые, как у гоблинов, а кожа — ну точно брюхо у дохлой форели. Бледнющая, понимаешь? Муж мой собирался их прогнать, да они быстрые, ровно хлыст, а колени у Ральмига с годами стали скрипеть, как сухие сосны. Да, может, оно и к лучшему. Слыхала я, они как кого завидят — убивают на месте».
У Драконьего Моста я встретила пастуха, который едва мог сдержать свой гнев по поводу этих существ и то и дело потрясал кулаком, грызя сушеный корень. Он пожелал, чтобы его имя оставалось в тайне. «До Совнгарда эти ублюдки доведут! Раньше-то про них и услышать можно было раз-другой за всю жизнь. А тут! За последние полгода трех моих лучших коров сперли! Глазом теперь моргнуть страшно — какой уж тут отдых! Мало нам было треклятых мамонтов, с которыми приходится воевать за пастбища, так теперь я день и ночь бороду тереблю — все боюсь, как бы бормотуны мою скотину на куски не порезали. Брат говорит, что это просто грабители в черной коже, но я-то их видел. Да так, как они, ни один норд не сгорбится! А одежда на них… сроду такой не видывал. Ее будто из треклятых пещерных жуков нарезали, вот тех, что у Морфала все ползают. Буду в следующий раз в Солитьюде — куплю хороший крепкий лук и всажу кому-нибудь из этих коровьих воров стрелу в башку! Вот прям между глаз!»
Гилсе Тистар из Коллегии бардов, чьи манеры оказались неожиданно приятными и совсем нехарактерными для темных эльфов, считает, что все это лишь местные суеверия и не более того. «Вы же знаете этих нордов. Сказать по правде, они в любом несчастье готовы винить диковинных существ или чужеземцев. Буквально на днях какой-то бледноглазый торговец обвинил меня в наведении «эльфийской порчи» на его собаку. Это что вообще такое? На что мне сдалась его собака? Чушь какая-то. А кстати, чушь вполне может стать основой для веселых стишков! Не далее как вчера вечером мне довелось написать фарс о пятиглазом тролле. Он произведет фурор. Это точно».
В Картвотче я встретила бродягу с безумными глазами, который, безостановочно размахивая руками, сделал поистине удивительное заявление. «Это эльфы! Снежные эльфы! А некоторые говорят, это гоблины! И рикры! Рикры! Как же! Представляешь? Тьфу! Уж я-то их видел, дорогуша. Я их очень хорошо разглядел. Они бледнее самого бледного норда, уши острые, а носы — как у летучих мышей! Вот ты скажешь: „У эльфов носы не как у летучих мышей!“ И будешь неправа, дорогуша. Ох как неправа! Старик Исграмор отрезал им носы, чтобы их можно было отличить от других эльфов, и загнал их под землю, как червей, хоть они и есть черви. А нынче они все сгорбились и щурятся оттого, что в пещерах живут и солнца не видят! И они хотят вернуться. Попомни мои слова! Они хотят вернуть Скайрим себе, точно так же, как сделали это в Ночь плача. Берегись, дорогуша! Берегись!»
Реальные или воображаемые, эти существа дают нам занимательнейшую возможность взглянуть на нордский фольклор и служат прекрасным примером того, как старинные истории о привидениях и по сей день не дают северянам покоя.
Monsters of Northern Folklore
By Minerva Calo, Imperial Chronicler
You can learn a lot about a people by examining their superstitions. Ancient fears run deep—deeper even than cherished traditions or historical enmities. While few Nords will admit to fear of any kind, I've found one topic that reliably sets a northerner on edge: the "snow ghosts." At first, I thought they referred to ice wraiths or wispmothers, but I've come to learn these "snow ghosts" bear no similarity to those monsters. Alternatively referred to as "bogles," "riekr-kin," or "clatter-coats," they plague herders and traders alike—stealing livestock, stabbing wandering merchants in their sleep, and spoiling root cellars with poisonous slime. I gathered the following testimonials in Morthal and Solitude. I leave it to you, dear reader, to parse the fact from the fiction.
Bonbetta, a Morthal fishmonger, had this to say: "Aye! I've seen those scamps more than once! Skulking around the docks they were. Snatching up our nets and tearing out the fish. They only come out on the moonless nights, you know. So's you can't see them proper. My eyes aren't what they used to be, mind, but seemed to me they had sharpish ears like an Elf, they hunched over like Goblins, and they had skin like the underbelly of a dead trout. All white, you see? My husband set out to run them off, but they're quick as a whip, and Ralmig's knees creak like a dead pine nowadays. Probably for the better. Way I hear it, they'll kill a person as soon as look at them."
I met a herdsman near the Dragon Bridge who could barely contain his contempt for the creatures—shaking his fist often as he gnawed on a dried kilnr root. He asked not to be identified. "To Sovngarde with those bastards! Used to be that you'd only hear about them once or twice your whole life long. Now, they've snatched up three of my best cows in the last six months alone. Can't hardly get a wink of rest anymore. It's bad enough we've got to compete with damned mammoths for grazing space. Now I'm wringing my beard day and night worrying about clatter-coats cutting my livestock to pieces. My brother tells me it's just rustlers in black leathers, but I've seen them. No Nord could hunch the way they do. And the clothes they wear—I've never seen the like. Like it's carved off one of those damned cave-bugs you see near Morthal every now and again. Next time I'm in Solitude, I'm going to fetch a good, sturdy bow and pierce one of those cow thieves right between the eyes."
Gilse Tistar, a surprisingly pleasant Dark Elf from the Bards College, dismissed these testimonies as local superstition and nothing more. "You know how these Nords are. Honestly, they'll blame any misfortune on bizarre creatures or foreigners. Just the other day, some pale-eyed merchant blamed me for putting an "Elf hex" on their dog. I mean, what is that? And why would I care about their dog? It's all nonsense. That said, nonsense often makes for entertaining verse! Just last night I wrote a farce about a five-eyed troll. It will land with a splash. Guaranteed."
I met a wild-eyed vagrant in Karthwatch who offered a truly outlandish claim, flapping his hands about as he spoke. "They're Elves! Snow Elves! These people … Goblins some say! And Riekr. Riekr! Can you imagine? Feh. I've seen these things, missy. Got a real good look. They're paler than the palest Nord, with pointy ears and noses like a bat! You say, 'Elves don't have noses like bats!' But you'd be wrong, missy. Dead wrong! Ole Ysgramor cut their noses off so you could tell them apart from other Elves and drove them underground like the worms they are. Now they're all hunched and squinty from living in caves and never seeing the sun! And they're coming back. Mark me! They aim to take Skyrim back, just like they did back on the Crying Night. Beware, missy! Beware!"
Real or imagined, these creatures grant us a fascinating glimpse into Nordic folklore and serve as a perfect example of how ancient ghost-stories still plague the northerners today.
