Песни приливов I
I
Я спал без сновидений и посреди ночи вдруг проснулся на каком-то жутком пляже. Волны были темны, как чернила, но не пачкали ни мою кожу, ни одежду. Встав и выплюнув чернила, попавшие в рот, я с замиранием сердца понял, что совершенно не помню, как оказался на этом берегу. Рядом не было ни лодки, привязанной к скале, ни даже ветви дерева. Да и корабля нигде не было видно. Ни одного паруса не белело над бесконечным темным горизонтом. Вот тут медленно набиравший силу ужас полностью завладел моим сознанием. Я еще не оглядывался, чтобы посмотреть, что у меня за спиной, дальше от берега. Почему-то волны этого бескрайнего темного моря, с шепотом разбивавшиеся о мои лодыжки, казались безопаснее, чем мерзкая тайна, обжигавшая мне спину. И тут раздался голос.
II
Этот голос очень напоминал голос моего отца. Человека, чей надтреснутый тенор легко мог заставить меня съежиться от страха. Я и теперь ощутил, что у меня слабеют ноги. Или, может, это песок подо мной внезапно проголодался, устав от моей нерешительности? Но голос не умолкал; его слова, подобно пальцам, скользили по струнам моего разума. Мое имя, хоть и не произнесенное вслух, безмолвно последовало за его приказом: «Обернись». И я обернулся.
III
Передо мной парил искатель. Сплошные перепачканные чернилами лохмотья и цепкие руки. Существо, о котором я читал лишь в сделанных неверной рукой записях ученых, переживших муки Апокрифа. И вдруг меня осенило. Апокриф! За жутким искателем простиралось бесконечное пространство: бурлящая трясина из щупалец и чернил, светящиеся растения и раздутые книги. Возвышающиеся, точно башни, окаменелости и низко нависающее небо, тяжелое, как чей-то угрюмый взгляд. Мне вдруг ужасно захотелось исчезнуть в морской пучине. Но тут голос прозвучал вновь. «Не бойся». И я перестал бояться.
IV
Искатель протянул мне одну из множества рук, и я без колебаний взял ее. Он повел меня прочь от берега, и я вдруг почувствовал себя ребенком. Маленьким, беззащитным и полностью зависимым от своего новообретенного сопровождающего. И теперь искатель молчал. Никакие слова не всплывали в глубинах моего разума. Мной овладело почти ребяческое неистовство, когда мы взобрались на усеянный ископаемыми холм. Передо мной был туннель. Яма. Нет, башня. Только наоборот. «Библиотека». Но и это было еще не все. Нет. Это был подарок.
Tidefall Cantos I
i.
Midway through a dreamless night, I awoke upon a wretched beach. And, though the tide was black as ink, it did not stain my skin nor did it ruin my clothes. As I stood up and spat ink from my mouth, I was startled to find I had no memory of traveling to this shore. No boat was moored to rock nor tree limb. In fact, there was no ship in sight. No sail crested that endless dark horizon. It was then that a creeping horror became crystal in my mind. I had not yet turned to look inland beyond the shore. Somehow, the tide of this endless dark sea which crashed like whispers upon my ankles, felt safer than the cloying mystery that burned against my back. And then there was a voice.
ii.
A voice not unlike my father's. A man whose trembling tenor could so easily reduce me to a frightened squib. Even now I could feel my ankles go weak. Or, perhaps it was the sand beneath me, suddenly ravenous and weary of my hesitance. But the voice continued, its words like fingers that traced the sinews of my mind. My name, though unspoken, trailed silently behind its command. "Turn around." And so, I turned.
iii.
Hovering before me was a Seeker. An entity made of ink-stained rags and grasping hands. A creature whose description I've only read in the shaky writing of scholars who survived the torments of Apocrypha. Suddenly, it dawned on me. Apocrypha. Beyond the horrific visage of the Seeker was an endless expanse. A bubbling morass of tentacles and ink. Glowing flora and bloated books. Towering fossils and a sky which hung heavy like an unwelcome stare. All at once I wanted nothing more than to disappear into the surf. But the voice returned. "Do not be afraid." And so, I was not.
iv.
It offered me one of its many hands and I took it without hesitation. As the Seeker led me away from the shore, I felt all at once like a child. Small and fragile and entirely beholden to my newfound guide. And it was quiet now, the Seeker. No words floated into the wellspring of my mind. A childish rage nearly overtook me when we crested upon a fossil laden hill. Before me was a tunnel. A pit. No, a tower. An inversion. "A library." But that was not all it was. No. It was a gift.
