Всё это собрал каджит. Ларидельмо. Не то, что прячется в тени, а Ларидельмо. Докажи-ка, — говорит оно, завывая в полной тишине. Это доказывает, что все остальные сошли с ума. Каджит единственный сохранил разум. Не потерял себя, а остальные потеряли. Видите, он даже помнит, как его зовут. А другие не помнят. Их заметки разбросаны по страницам темноцветного моря литературы. Призвание каджита — их всех собрать. Он знает, что должен прочесть их. Ларидельмо не подвергся безумию Апокрифа.
* * *
Чернила — кровь, бумага — кожа. Мы все — книги. Это известно.
* * *
Недавно я его услышал. Тарацил с Ильго не услышали, а я услышал. Да, точно! Это бормотание. Оно все ближе, я уверен. Я добьюсь, чтобы они это тоже осознали, пока влажное хлюпанье до нас не добралось. Слышать — единственный способ его остановить.
* * *
Это все из-за книги. Мне показалось, что она за следующим рядом полок, и я отошел от своих. Теперь я никак не могу найти ни книгу, ни своих друзей. Полки перемещаются, я это замечаю боковым зрением. Полагаю, ими кто-то управляет. Кто-то, кто мешает мне найти обратную дорогу. Я осмотрел полки — на них древние географические карты. У того, что держит меня взаперти, извращенное чувство юмора. Однако я понял, что, если совместить рамки карт, получится линия — путеводный свет в темных чертогах Апокрифа. Я оказался умней тебя, движущий полки! Я найду выход из этого раздела и вернусь в истории про себя. Так-то!
* * *
Разум без вместилища. Голоса без гортани. Сердца в стеклянных клетках. Сломанные, порванные, но при этом цельные. Разлиться по полу. Оно скользнуло в море и осталось сухим.
* * *
Вообще-то, я его избранник. Он не держит тут тех, кто ему не нравится. А я нравлюсь. Я благословен. Мне доверено прогуливаться между полок и поддерживать на них порядок от его имени. Я чувствую их — щупальца, разворачивающиеся у меня под кожей. Нужно найти способ выпустить их наружу. Я искатель. Искатель знаний и искатель чужаков, явившихся без приглашения. Я буду поддерживать здесь чистоту.
* * *
Они всё шепчут и шепчут без умолку. Эти книги. Нет, не громко — обложки приглушают голоса. Но я все равно их слышу. Они переговариваются между собой, рассказывают мне всякое. Они лгут. Книги лгут!
This one collected these. It was Larydeilmo. Not the other one, not the shape in the darkness, Larydeilmo did it. Proof he says, caterwauling in the silence. It is proof that everyone else is mad. He is the only sane one. This one held onto himself when no one else said he could. See, he even remembers his own name. The others did not. Their notes scattered in between the pages of the dark, literary sea. It is his fate to find all of these. He knows he is supposed to read them. Larydeilmo is above the madness of Apocrypha.
* * *
Ink blood and paper skin. We are books. These things are known.
* * *
I heard it the other day. Taaraacil and Hilgot did not, but I heard it. I did. The gibbering. It is getting closer, I know it is. I will make them see it, I have to, before the wet slopping sound reaches us. Hearing it is the only way to stop it.
* * *
There was a book. I thought it was just beyond the next row of shelves, so I abandoned my group. Now I cannot seem to find the book or my friends. The shelves, they shift around me, moving at the corners of my eyes. I think something controls them, keeping me from finding my way. I looked at the shelves, but they were filled with ancient maps. Whatever keeps me trapped here possesses a wicked sense of humor. But I realized that by putting the boarders of the maps together, I can create a line, a guiding light in the dark halls of Apocrypha. I have bested you, shelf moving creature! I will find my way out of this section and back to the histories where I am supposed to be. Mark my words!
* * *
Minds not contained. Throatless voices. Hearts beating in chests of glass. Broken, torn, ripped away, yet still whole. Spill across the floor. Slipped into the sea and remained dry.
* * *
He chose me, you know. He does not keep anyone here who he does not want. I am favored. Blessed. Trusted to walk these shelves and keep them in his name. I can feel them, the tentacles growing beneath my skin. I just need to find a way to let them out. I am a seeker. Seeker of knowledge and seeker of interlopers. I will keep this place clean.
* * *
They will not stop whispering. The books. They are not loud, voices muffled by covers. But the voices, I hear them always. Talking. Telling me things. They lie. The books lie!